苔の話

昔、カレンダーの写真にあった緑モコモコの庭、祖母が苔寺だと教えてくれた。お墓参りの時に墓石のところにあった苔を祖母と持ち帰る。うちの庭が京都の苔寺になることを夢見て。

その後小学校に入学してすぐの校内ツアーで、屋上のはじっこに苔を発見。「先生、この苔をおばあちゃんにお土産にしていいですか」とお願いしてチリ紙に包んで持ち帰ったんだった。（ティッシュじゃなくてチリ紙ね）

今でもアスファルトの上だろうが石の上だろうが、ポコッとそこに存在している佇まいが好き。以前犬の散歩コースに丸っこい〇苔がたくさんあって、度々ビニール袋に入れて持ち帰った。玄関に置いたり、ガラス皿にのせたり、時には銀座のギャラリーに並んだり。

久しぶりにその道を歩いたら「うわ～増えたなあ」と声が出た。私のように持ち帰る人はいないってことか。そのまま通り過ぎようと思いつつカバンの中をゴソゴソ探ると、あった、小さいビニール袋。一つだけ、丸くて大きいのを連れて帰った。で、ガラスと一緒に撮った写真がこれ。